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Äàííûå ïðåäîñòàâèëà äî÷ü
Íèêîëàÿ Ñåðãååâè÷à Õèòðîâà,
âåòåðàíà Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû,
Ëþáîâü Íèêîëàåâíà Áàáêèíà
(ã. Ìîñêâà)

Ìîé îòåö, Íèêîëàé Ñåðãååâè÷ Õèòðîâ, ðîäèëñÿ 27 äåêàáðÿ 1922
ãîäà â ñåëå Ïåòðîâñêîå, Ù¸ëêîâñêîãî ðàéîíà, Ìîñêîâñêîé îáëàñòè.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñðåäíåé øêîëû, ðàáîòàë ñåêðåòàð¸ì ñåëüñêîãî
Ñîâåòà. Â 1941 ãîäó, â âîçðàñòå 19 ëåò, ïîø¸ë íà ôðîíò.  Âîåâàë ïîä
Ñòàëèíãðàäîì â çâàíèè ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà äåñàíòíûõ âîéñê. Ó÷à-
ñòíèê ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû. Áûë òðèæäû ðàíåí. Ïî ïîñëåäíåìó
ðàíåíèþ â 1943 ãîäó åãî êîìèññîâàëè.

Íàãðàæä¸í îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû, îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû II ñòåïåíè, ìåäàëüþ «Çà îòâàãó», ìåäàëüþ «Çà Ñòàëèíãðàä-
ñêóþ áèòâó».

Ïîñëå âîéíû ñîðîê ëåò ðàáîòàë ïðåäñåäàòåëåì Ñåëüñêîãî Ñî-
âåòà äåðåâíè Îãóäíåâî.

Ñîõðàíèë ñâîé ïàðòèéíûé áèëåò, âûäàííûé íà ôðîíòå.
Óìåð 19 ìàÿ 1998 ãîäà.
Ïîêà ÿ æèâà, áóäó ïîìíèòü è ëþáèòü ñâîåãî îòöà.

Äàííûå ïðåäîñòàâèë âíóê
 Àðñåíèÿ Âàñèëüåâè÷à ßêøèíà,
âåòåðàíà Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû,
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Áàáêèí
(ã. Ìîñêâà)

Ìîé äåä, Àðñåíèé Âàñèëüåâè÷ ßêøèí, ðîäèëñÿ 16 èþëÿ 1916 ãîäà
â ñåëå Ïåòðîâñêîå, Ù¸ëêîâñêîãî ðàéîíà, Ìîñêîâñêîé îáëàñòè.

Ñûí êðåñòüÿíèíà. Çàêîí÷èë ñåìèëåòêó. Ðàáîòàë â êîëõîçå. Ñ 12
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ëåò ïàõàë çåìëþ. Â 1941 ãîäó ïîø¸ë íà ôðîíò. Âîåâàë ïîä Âÿçüìîé.
Áûë ðàíåí. Ïîòåðÿë ïàëüöû ðóêè. Ïî ðàíåíèþ êîìèññîâàí.

Íàãðàæä¸í îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû, îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû II ñòåïåíè, ìåäàëüþ «Çà îòâàãó». Îñòàëüíûå íàãðàäû íå ïî-
ìíþ. Âñå äîêóìåíòû ñãîðåëè ïðè ïîæàðå.

Ïîñëå âîéíû, ìîé äåä ðàáîòàë â êîëõîçå, ïîòîì íà Îãóäíåâñêîì
çàâîäå ìåòàëëè÷åñêîé ñåòêè.

Óìåð â 1981 ãîäó.
Ïóñòü çåìëÿ åìó áóäåò ïóõîì!

Ñî ñëîâ âåòåðàíà Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
Àðñåíèÿ Âàñèëüåâè÷à ßêøèíà,
ðàññêàçàë åãî âíóê
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Áàáêèí
(ã. Ìîñêâà)

Ïðè Ñîâåòñêîé âëàñòè áûâøèì ôðîíòîâèêàì äàâàëè áåñïëàò-
íûå ïóò¸âêè â ñàíàòîðèè, ïîïðàâèòü çäîðîâüå. Àðñåíèþ Âàñèëüåâè-
÷ó ßêøèíó òîæå äàëè, â Öõàëòóáî.

Ïðèåõàë Àðñåíèé Âàñèëüåâè÷ â ñàíàòîðèé. Ïîñåëèëè ôðîíòîâè-
êà â ÷èñòîé, ïðîñòîðíîé, äâóõìåñòíîé êîìíàòå. Íà ñëåäóþùèé äåíü,
ðàíî óòðîì, êîãäà ñîñåä åù¸ ñïàë, ïîø¸ë Àðñåíèé Âàñèëüåâè÷ ñ ãî-
ðîäîì ïîçíàêîìèòüñÿ. Çàø¸ë â ëåòíåå êàôå, âèíà âûïèòü. Ñòîëèêè
ïóñòîâàëè, è òîëüêî çà îäíèì ñèäåëî òðîå ìóæ÷èí êàâêàçñêîé âíå-
øíîñòè. Îíè ïèëè çà çäîðîâüå ñâîèõ äåòåé è ïëåìÿííèêîâ è åù¸ çà
êîãî-òî…

Àðñåíèé Âàñèëüåâè÷ ïîçäîðîâàëñÿ ñ ìîëîäûì áàðìåíîì çà ñòîé-
êîé è ïîïðîñèë ñòàêàí âèíà. Òîò íàëèë.

Àðñåíèé Âàñèëüåâè÷ âçÿë ñòàêàí è, ïîâåðíóâøèñü â ïîë-îáîðîòà
ê ñèäÿùèì çà ñòîëèêîì, ñêàçàë:

– À ÿ, ñûíîê, çà Ñòàëèíà âûïüþ!
– Ïîäîæäèòå, îòåö, íå ïåéòå, – áàðìåí ñõâàòèë Àðñåíèÿ Âàñèëü-

åâè÷à çà ðóêó, – ÿ Âàì äðóãîãî âèíà íàëüþ.
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Îí ïðèí¸ñ áóòûëêó õîðîøåãî âèíà è äåíåã íå âçÿë…
Êåì äëÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà çà ñòîéêîé áûë Ñòàëèí, ÷òî çà íåãî

íåëüçÿ ïèòü ïëîõîå âèíî, ôðîíòîâèê äîãàäûâàëñÿ. Íî ó íåãî áûëî
ñâî¸ îòíîøåíèå ê âîæäþ, ñ èìåíåì êîòîðîãî îí õîäèë â àòàêè, â
ïîëíûé ðîñò, ïîä ôàøèñòñêèå ïóëè.

Äàííûå ïðåäñòàâèëà äî÷ü
Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à Äîêîëèíà,
âåòåðàíà Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû,
Íàòàëüÿ Àëåêñàíäðîâíà ßùåíêî
(ïîñ. Äåò÷èíî,
Ìàëîÿðîñëàâåöêîãî ðàéîíà)

Ìîé îòåö ðîäèëñÿ 29 èþëÿ 1923 ãîäà â ãîðîäå ßðîñëàâëå. Çàêîí-
÷èë äåñÿòü êëàññîâ. Â 1941 ãîäó áûë ïðèçâàí â Êðàñíóþ Àðìèþ.
Âîåâàë â ïåõîòå, ïîòîì â ðàçâåäêå. Ó÷àñòâîâàë â áèòâå çà Ìîñêâó.
Îñâîáîæäàë ãîðîä Êëèí. Øòóðìîâàë ãîðîä Ê¸íèãñáåðã, ñåé÷àñ Êà-
ëèíèíãðàä. Ñ 1945 ïî 1950 ãîä ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ëèêâèäàöèè «ëåñ-
íûõ áðàòüåâ» â Ïðèáàëòèêå.

Èìåë ðàíåíèÿ. Íàãðàæä¸í îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû II
ñòåïåíè, ìåäàëüþ «Çà áîåâûå çàñëóãè», ìåäàëüþ «Çà ïîáåäó íàä
Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãã.» è þáè-
ëåéíûìè ìåäàëÿìè. Çàêîí÷èë âîéíó â çâàíèè ãâàðäèè ñòàðøåãî
ñåðæàíòà.

Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè, ïîñòóïèë â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííóþ àêàäå-
ìèþ. Ïîëó÷èë âûñøåå îáðàçîâàíèå. Ðàáîòàë àãðîíîìîì.

Íàãðàæä¸í çíàêîì «Óäàðíèê äåñÿòîé ïÿòèëåòêè», ìåäàëüþ «Âå-
òåðàí òðóäà», çíàêîì «Ïîáåäèòåëü ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñîðåâíîâàíèÿ
1975 ãîäà».

Óìåð 7 ôåâðàëÿ 2001 ãîäà â ãîðîäå ßðîñëàâëå. Òàì è ïîõî-
ðîíåí.

Ïóñòü çåìëÿ åìó áóäåò ïóõîì!



6

Ðàññêàçàë âåòåðàí Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Äîêîëèí,
1923 ãîä ðîæäåíèÿ (ã. ßðîñëàâëü)

Â äåêàáðå 1941 ãîäà íà÷àëîñü íàñòóïëåíèå Êðàñíîé Àðìèè ïîä
Ìîñêâîé. Øëè áîè çà ãîðîä Êëèí. Ïîñëå àðòïîäãîòîâêè, íàøè áîé-
öû àòàêîâàëè íåìåöêèå ïîçèöèè è âûáèëè ïðîòèâíèêà èç ïåðâîé òðàí-
øåè. Íåìöû íå äàëè ïîäãîòîâèòüñÿ ê ñëåäóþùåìó áðîñêó è ïîøëè â
êîíòðàòàêó. Ïðèøëîñü îòõîäèòü, äà åù¸ è ñâîþ ïðåæíþþ ïîçèöèþ
ïîòåðÿòü.

Íà ñíåãó îñòàëñÿ ëåæàòü ðàíåííûé â ÿãîäèöó ðóññêèé áîåö, êîì-
ñîðã ðîòû.

Åãî íå óñïåëè: íè ïåðåâÿçàòü, íè óíåñòè ñ ñîáîé – íè äî ýòîãî
áûëî. Íåìöû øëè ìèìî, ñìåÿëèñü, ïîêàçûâàÿ íà ðàíåíîãî, íî íèêòî
íå âûñòðåëèë…

Íå ïðîøëî è ïîëó÷àñà, êàê íàøè ñíîâà ïîøëè â àòàêó – çà ïîòå-
ðþ ïîçèöèé ïî ãîëîâå íå ïîãëàäÿò – è îïðîêèíóëè ïðîòèâíèêà. Íåì-
öû, îòñòóïàÿ, îïÿòü ïðîøëè ìèìî ðàíåíîãî áîéöà, è îïÿòü íèêòî íå
âûñòðåëèë – íè äî ýòîãî áûëî.

Êîìñîðã îñòàëñÿ æèâ. Åãî ïåðåâÿçàëè è ïåðåïðàâèëè â ìåäñàíáàò.
Âñå óäèâëÿëèñü: «Âåçóí÷èê!»

Ðàññêàçàë âåòåðàí Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Äîêîëèí,
1923 ãîä ðîæäåíèÿ (ã. ßðîñëàâëü)

Ðîòà îòäûõàëà â òûëó ïîñëå òÿæ¸ëûõ áî¸â. Áîéöû ïðèâîäèëè
ñåáÿ â ïîðÿäîê, õîäèëè â îõðàíåíèå…

Ó îäíîãî áîéöà, äðóãà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à Äîêîëèíà, Èâà-
íà,  (ïîëíîãî èìåíè ÿ íå ïîìíþ)  ñòàë ïðîïàäàòü õëåá. Ïîëó÷èò îí
ïàéêó õëåáà – ïîëîâèíó ñúåñò, à ïîëîâèíó ïîä êîòåëîê ïîëîæèò íà
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íàðû â çåìëÿíêå è óéä¸ò íà ïîñò. Ïðèä¸ò – õëåáà íåò. Íèêîìó íå
æàëîâàëñÿ, òîëüêî äðóãó Àëåêñàíäðó ðàññêàçàë îá ýòîì.

– Äà ñúåøü òû åãî èëè ìíå îòäàé, ÿ ñúåì, – ïîñîâåòîâàë åìó
Àëåêñàíäð, êîãäà â î÷åðåäíîé ðàç òîò ïîëîæèë õëåá ïîä êîòåëîê ïå-
ðåä òåì, êàê èäòè â êàðàóë.

«Â ýòîò ðàç ÿ óçíàþ, êòî âîðóåò ìîé õëåá,» – ñêàçàë, çàãàäî÷íî
óëûáàÿñü, áîåö.

Ïðèø¸ë Èâàí ñ êàðàóëà, çàãëÿíóë ïîä êîòåëîê – íåò õëåáà.
 Ïîø¸ë ê êîìàíäèðó ðîòû.
– Ó ìåíÿ õëåá óêðàëè, – æàëóåòñÿ ïîòåðïåâøèé.
– À ãäå ÿ òåáå åãî íàéäó? – ñî÷óâñòâóåò ëåéòåíàíò. – Íàäî áûëî

åãî ñúåñòü.
– À âû ïîñòðîéòå ðîòó, ÿ ñàì íàéäó âîðà.
Ëåéòåíàíòó èíòåðåñíî. Ïîñòðîèë ðîòó.
– ×òî äàëüøå? – ñïðàøèâàåò.
– Ïðèêàæèòå âñåì âûñóíóòü ÿçûêè, – ïðîñèò Èâàí êîìàíäèðà.
Òîò åù¸ áîëüøå óäèâëÿåòñÿ, íî ïðèêàçûâàåò.
– Ìîæåò åù¸ ÷òî âûñóíóòü? – øóòÿò â ñòðîþ áîéöû.
Ðàçäà¸òñÿ ñìåõ, íî ÿçûêè âñå âûñîâûâàþò. Ïðèêàç åñòü ïðèêàç.
Èâàí ïîø¸ë âäîëü ñòðîÿ. Ó îäíîãî áîéöà îñòàíîâèëñÿ.
– Îí õëåá óêðàë, – Èâàí óêàçàë ïàëüöåì íà ñîëäàòà.
– Ïî÷åìó îí? – ñîìíåâàåòñÿ êîìàíäèð.
– À ó íåãî ÿçûê ñèíèé. ß õëåá ïîðîøêîì îò õèìè÷åñêîãî êàðàí-

äàøà íàò¸ð ïåðåä óõîäîì íà ïîñò, à îí íå çíàë…
Êîìàíäèð çàäóìàëñÿ. ×òî äåëàòü? Ñêàíäàë íà âåñü ïîëê.
«Íó, ÷òî, áîéöû, â øòðàôáàò åãî?» – íàêîíåö ðåøàåòñÿ îí.
Âèíîâíèê óïàë ïåðåä ñòðîåì íà êîëåíè è ñòàë ïðîñèòü ïðîùåíèå.

Ñë¸çû òåêëè ïî åãî ëèöó. Îí êëÿëñÿ, ÷òî áîëüøå íèêîãäà íå áóäåò
âîðîâàòü è ÷òî âåðí¸ò âåñü óêðàäåííûé õëåá Èâàíó.

Áîéöû çàðîïòàëè.
«Äàâàéòå ïðîãîëîñóåì, – èä¸ò íà õèòðîñòü êîìàíäèð. – Êòî çà

òî, ÷òîáû ïðîñòèòü è îñòàâèòü åãî â ðîòå –øàã âïåð¸ä!»
Âñå øàãíóëè. Ïî ëèöó ìîëîäîãî ëåéòåíàíòà ñêîëüçíóëà äîâîëü-

íàÿ óëûáêà. Îí ñíÿë ñ ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ýòîò ñëó÷àé, åñëè
÷òî…

Òåïåðü îí çíàë: ñ òàêèìè áîéöàìè – õîòü êóäà. Íå ïîäâåäóò è íå
âûäàäóò!
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Ðàññêàçàë âåòåðàí Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Äîêîëèí,
1923 ãîä ðîæäåíèÿ (ã. ßðîñëàâëü)

Ýòî ñëó÷èëîñü â Ïðèáàëòèêå.
Ðîòà øëà ïî óëèöå íåáîëüøîãî ãîðîäêà. Ïðîøëî áîëüøå ñóòîê,

êàê íåìöû îñòàâèëè ýòîò ïóíêò.
Äåíü âûäàëñÿ ò¸ïëûì. Ñîëíöå ñëåïèëî ãëàçà. Ó îäíîãî èç äîìîâ

áûëî îòêðûòî îêíî, è íà ïîäîêîííèêå ñòîÿëè íà÷èùåííûå ÿëîâûå
íåìåöêèå ñàïîãè, áóäòî íà ïðîñóøêå.

«Â ñïåøêå êòî-òî èç íåìöåâ çàáûë, îòñòóïàÿ,» – ïîäóìàë òîãäà
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ïðîõîäÿ ìèìî.

È êîãäà ðîòà óæå äîâîëüíî äàëåêî îòîøëà îò ýòîãî äîìà, îäèí áîåö
íå âûäåðæàë è, áåç ðàçðåøåíèÿ êîìàíäèðà, âåðíóëñÿ çà ñàïîãàìè.

Ðàçäàëñÿ âçðûâ. Ñàïîãè áûëè çàìèíèðîâàíû. Â äîìå-íèêîãî…
Áîéöû æàëåëè ïîãèáøåãî. Ãëóïàÿ, íè÷åì íå îïðàâäàííàÿ ñìåðòü.
Âñåì ýòî – ñòàëî íàóêîé!

Äàííûå ïðåäîñòàâèëà äî÷ü
Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à Ëàïòåâà,
âåòåðàíà Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû,
Íàäåæäà Ìèõàéëîâíà ×óãóíîâà
(ïîñ. Äåò÷èíî,
Ìàëîÿðîñëàâåöêèé ðàéîí)

Ìîé îòåö, Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Ëàïòåâ, ðîäèëñÿ 2 îêòÿáðÿ 1913 ãîäà
â ñåëå Êóëèêîâî, Òÿíüãóøåâñêîãî ðàéîíà, Ìîðäîâñêîé ÀÑÑÐ.

Îáðàçîâàíèå – ñåìü êëàññîâ. Òðóäîâóþ äåÿòåëüíîñòü íà÷àë ñòðî-
èòåëåì â áðèãàäå çåìëÿêîâ â Ìîñêâå. Ñòðîèë Ïåðâûé ïîäøèïíèêî-
âûé çàâîä. Ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ñòðîèòåëüñòâå Âîñêðåñåíñêîãî õè-
ìè÷åñêîãî êîìáèíàòà, ãäå âûó÷èëñÿ íà ýêñêàâàòîðùèêà.
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Êàê ïåðåäîâîãî ðàáî÷åãî, åãî ïîñëàëè íà ñòðîèòåëüñòâî êàíàëà
èìåíè Ëåíèíà.

Ñ 1932 ãîäà ðàáîòàë áðèãàäèðîì ýêñêàâàòîðùèêîâ â ãîðîäå Ñïàñ-
Äåìåíñêå, Êàëóæñêîé îáëàñòè. Â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà áûë ýâà-
êóèðîâàí â ãîðîä Àñáåñò, Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè. Â êîíöå 1942 ãîäà
åãî ïðèçâàëè â Êðàñíóþ Àðìèþ. Â ñîñòàâå Ñèáèðñêîé äèâèçèè, âîå-
âàë â çâàíèè ñòàðøèíû ìèíîì¸òíîãî áàòàëüîíà 2-îé óäàðíîé àðìèè
íà Âîëõîâñêîì ôðîíòå. Çàùèùàë ãîðîä Ëåíèíãðàä.

Èç-çà ïðåäàòåëüñòâà…, áàòàëüîí ïîïàë â îêðóæåíèå. Íà ðóêàõ ó
îòöà óìåð îò ðàíåíèÿ êîìàíäèð. Åãî ïîñëåäíèå ñëîâà: «Áåðè êîìàí-
äîâàíèå íà ñåáÿ…». Îòåö, ñ îñòàòêàìè áàòàëüîíà è ãðóïïîé ðàçâåä-
÷èêîâ, âûøåë èç îêðóæåíèÿ è ñîåäèíèëñÿ ñî ñâîèì ïîëêîì. Ïîëê ñî-
õðàíèë çíàìÿ.

Îòåö ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áîÿõ çà ãîðîäà: Òèõâèí, Ëþáàíü, Ìãà.
Ïåðâîå ðàíåíèå îí ïîëó÷èë îò ñíàéïåðà. Æåíùèíà, ôèíêà, ìåòèëà â
ñåðäöå, íî ïîïàëà â ëåâóþ ðóêó.

Â 1943 ãîäó, çà îáðàçöîâîå âûïîëíåíèå áîåâîãî çàäàíèÿ, áûë íà-
ãðàæä¸í ìåäàëüþ «Çà áîåâûå çàñëóãè». Â ýòîì æå ãîäó âñòóïèë â
ðÿäû Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè. Â 1944 ãîäó åãî íàãðàäèëè ìåäà-
ëüþ «Çà îòâàãó».

Â 1945 ãîäó îòöà íàïðàâèëè â ãîðîä Ëåíèíãðàä íà îôèöåðñêèå
êóðñû. Íî âîéíà çàêîí÷èëàñü, è îí ðåøèë âåðíóòüñÿ ê ìèðíîé æèçíè.
Â íîÿáðå 1945 ãîäà îí âåðíóëñÿ â ãîðîä Ñïàñ-Äåìåíñê, ãäå ñíîâà
âîçãëàâèë áðèãàäó ýêñêàâàòîðùèêîâ. Çà õîðîøóþ ðàáîòó åãî íàãðà-
äèëè ìåäàëüþ «Çà òðóäîâóþ äîáëåñòü» è íàïðàâèëè â Êèåâñêóþ òåõ-
íè÷åñêóþ øêîëó. Îí ïîëó÷èë ñïåöèàëüíîñòü – ãîðíûé ìàñòåð. Ðàáî-
òàë çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà êàðüåðà ïîä Âÿçüìîé. Â íà÷àëå 1953
ãîäà åãî íàçíà÷èëè íà÷àëüíèêîì Ñóõîäðåâñêîãî êàðüåðà â ñåëå
Äåò÷èíî. Ïåñîê ïîñòàâëÿëè íà îòñûïêó äîðîã è íà ñòðîèòåëüñòâî
ÌÃÓ.

Â 1961 ãîäó ïåðåø¸ë íà Äåò÷èíñêèé çàâîä îâîùíûõ êîíöåíòðà-
òîâ, ãäå ðàáîòàë îïåðàòîðîì êîòåëüíîé äî ñåìèäåñÿòè ïÿòè ëåò.

Îòåö ÷àñòî, ïî ïðèãëàøåíèþ, âûñòóïàë ïåðåä øêîëüíèêàìè, ðàñ-
ñêàçûâàë î âîéíå.

Óìåð 8 èþëÿ 2003 ãîäà.
ß íèêîãäà íå çàáóäó ñâîåãî îòöà.
Ïóñòü çåìëÿ åìó áóäåò ïóõîì!
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Ðàññêàçàë âåòåðàí Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
Àíàòîëèé Åôèìîôè÷ Ïîïîâ,
1923 ãîä ðîæäåíèÿ
(ïîñ. Äåò÷èíî,
Ìàëîÿðîñëàâåöêèé ðàéîí)

Íåìöû øëè ê Ñòàëèíãðàäó. Íà ñòåïíûõ ïðîñòîðàõ «Òèãðû» ðâà-
ëè íàøó îáîðîíó íà ôëàíãàõ, ñòàðàÿñü âçÿòü àðìèè â êîëüöî. Çäåñü è
ïîëó÷èë ñâî¸ ïåðâîå ðàíåíèå Àíàòîëèé Åôèìîôè÷ Ïîïîâ, â áåäðî.
Çà âñþ âîéíó îí áûë ðàíåí åù¸ äâàæäû: ÷óòü íèæå çàòûëêà ïîä
Âîðîíåæåì è, êîãäà øëè ê Îäåðó, â ðóêó.

Ñàíèòàðû íå óñïåâàëè ïåðåâÿçûâàòü è ïåðåïðàâëÿòü ðàíåíûõ íà
ëåâûé áåðåã Äîíà. Ïëàâñðåäñòâ íå õâàòàëî. Áîéöû æäàëè ñâîåé î÷å-
ðåäè. Íàñêîðî ïåðåâÿçàííûé, Àíàòîëèé Åôèìîôè÷ íå ñòàë æäàòü, è
ðåøèë ôîðñèðîâàòü Äîí âïëàâü.

Îí íè ðàçäåëñÿ, íè ñíÿë ñàïîãè, à ïîïëûë, êàê åñòü, òîëüêî âèí-
òîâêó ïåðåêèíóë ÷åðåç ãîëîâó, ÷òîáû ñëó÷àéíî íå óòîïèòü. Çà ýòî è
ðàññòðåëÿòü ìîãëè â âîåííîå âðåìÿ.

È ïåðåïëûë.

Ðàññêàçàë âåòåðàí Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
Àíàòîëèé Åôèìîôè÷ Ïîïîâ,
1923 ãîä ðîæäåíèÿ
(ïîñ. Äåò÷èíî,
Ìàëîÿðîñëàâåöêèé ðàéîí)

Ïðîéäÿ ïî íåìåöêèì òûëàì è ñîáðàâ íóæíûå ñâåäåíèÿ, ãðóïïà
ðàçâåä÷èêîâ âîçâðàùàëàñü äîìîé.

Øëè íî÷üþ ëåñîì ÷åðåç íåìåöêèå ïîçèöèè. Äîøëè äî ïîëÿ. Ñâå-
òàëî. ×åðåç ïîëå â ëåñó óæå ñâîè… Ïåðåõîäèòü ïîëå, â ýòî âðåìÿ, íå
áåçîïàñíî. Íà ïîëå, ÷óòü áëèæå ê íåìöàì, ñàðàé. Ðåøèëè: ñêðûòíî
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ïåðåáåæàòü îòðåçîê îò ëåñà äî ñàðàÿ è ïåðåæäàòü â í¸ì äî òåìíî-
òû, à íî÷üþ óæå äîáðàòüñÿ äî ñâîèõ.

Ðàçâåäàëè. Â ñàðàå íèêîãî. Ïåðåáåæàëè. Ïîë â ñàðàå óñòëàí
æåðäÿìè. Êó÷êàìè ëåæàëà ïîëóñãíèâøàÿ ñîëîìà. Ñòîÿëà äóõîòà.
Ïàõëî ïëåñåíüþ. Îòêðûëè ðàíåö, ïîçàèìñòâîâàííûé ïî ïóòè ó íåì-
öåâ. Â í¸ì, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, áûë øîêîëàä. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò,
êîìàíäèð ðàçâåäãðóïïû, âçÿë ïëèòêó øîêîëàäà è ðåøèë âûéòè èç
ñàðàÿ ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì. Ñ íèì, çà êîìïàíèþ, âûøåë Àíà-
òîëèé Åôèìîâè÷ Ïîïîâ è åù¸ îäèí áîåö… Çà àçèàöêîå ëèöî åãî çâà-
ëè íå ïî èìåíè, à «êàëìûêîì». Áîåö áûë ìàëåíüêîãî ðîñòà. Íà åãî
ãîëîâå, äî ñàìîé øåè, êðàñîâàëàñü êàñêà. Êîìàíäèð ðàçâåðíóë ïëèò-
êó øîêîëàäà è òîëüêî îòêóñèë, õðóñòíóâ, êàê ðàçäàëñÿ ùåë÷îê. Íèê-
òî íå ïîíÿë, ÷òî ñëó÷èëîñü. Êîìàíäèð ëåæàë íà çåìëå, à èç åãî ëáà
ôîíòàí÷èêîì ïóëüñèðîâàëà êðîâü. Òóò Àíàòîëèé Åôèìîâè÷ óñëûøàë
âòîðîé ùåë÷îê, è íà çåìëå óæå ëåæàë «êàëìûê». Íå ðàçäóìûâàÿ, îí
âòàùèë «êàëìûêà» â ñàðàé.

 Ñíÿëè êàñêó. Êðîâü ñòåêàëà ïî ëèöó áîéöà. Åãî ïåðåâÿçàëè. Ïóëÿ
íåìåöêîãî ñíàéïåðà, ïðîáèâ êàñêó, èçìåíèëà íàïðàâëåíèå è òîëüêî
ñêîëüçíóëà ïî ëáó. Âñå ãîðåâàëè ïî êîìàíäèðó. Íî÷üþ âåðíóëèñü â
ñâîþ ÷àñòü.

P.S.
Àíàòîëèé Åôèìîâè÷, çàêîí÷èâ ðàññêàç, íåìíîãî ïîìîë÷àë, äó-

ìàÿ î ÷¸ì-òî ñâî¸ì. Çàòåì äîáàâèë, îáðàùàÿñü êî ìíå:
– Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, à âåäü îí ìîã òîãäà è ìåíÿ… è ìû áû ñ

Âàìè íå ñèäåëè ñåé÷àñ çà ÷àåì.
ß, êàê ìîæíî äåëèêàòíåå, ÷òîáû íå îáèäåòü ôðîíòîâèêà, òîãäà

ñêàçàë:
– Àíàòîëèé Åôèìîâè÷, âû æå âûñîêèé. Ñíàéïåð ðåøèë óáèòü Âàñ

ïîñëåäíèì. «Ýòîò äîëãîâÿçûé îò ìåíÿ íèêóäà íå óéä¸ò,» – íàâåðíîå,
äóìàë îí, íî îøèáñÿ. Âû îêàçàëèñü ïðîâîðíûì: «êàëìûêà» ñïàñëè è
ñàìè óöåëåëè.

* * *
Ìåíÿ êàê-òî âçÿë íà «êàëûì» äàëüíèé ðîäñòâåííèê, îáøèâàòü

äîì åãî çíàêîìîìó â äåðåâíå Ñàâèíîâî. Ýòî ïÿòü êèëîìåòðîâ îò
ïîñ¸ëêà Äåò÷èíî.
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Èç ñîñåäíåãî äîìà ê íàì ïðèõîäèë â ãîñòè ïàðåí¸ê – äîáðûé,
óñëóæëèâûé… Çâàëè åãî Ìèøåé. Îí áûë íå ïîõîæ íà ðóññêîãî, è ÿ
åãî ñïðîñèë: êòî îí ïî íàöèîíàëüíîñòè.

– Ìîé ïàïà – àðìÿíèí, à ìàìà – ðóññêàÿ, – îòâåòèë îí è äîáà-
âèë, – ìû áåæåíöû.

Çà îêíîì æåëòåë ñåíòÿáðü. ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ: ïî÷åìó îí íå â
øêîëå?

– Øêîëó ÿ çàêîí÷èë, – ïîòóïèëñÿ Ìèøà. – Ïîñòóïàë â Äåò÷èíñ-
êèé ñîâõîç-òåõíèêóì, íî íå ïðîø¸ë ïî áàëàì.

Òóò ÿ âñïîìíèë Àíàòîëèÿ Åôèìîâè÷à Ïîïîâà, áûâøåãî äèðåêòî-
ðà ýòîãî ó÷åáíî-õîçÿéñòâåííîãî çàâåäåíèÿ. Çàÿäëûé îõîòíèê, îí ÷à-
ñòî ïðèíîñèë ìíå íà «âûäåëêó» øêóðû ëèñ. Äåíåã ÿ ñ íåãî íå áðàë,
êàê ñ ôðîíòîâèêà è, îäíàæäû, â ýìîöèîíàëüíîì ïîðûâå, îí ñêàçàë:
÷òî, åñëè âäðóã, ìíå ïîíàäîáèòñÿ ïîìîùü, ÿ ìîãó íà íåãî ðàññ÷èòû-
âàòü. ß ðåøèë ýòèì âîñïîëüçîâàòüñÿ. ×òîáû óáåäèòüñÿ, åñòü ó Ìèøè
æåëàíèå ó÷èòüñÿ èëè íåò, ÿ êàê ìîæíî ðàâíîäóøíåå, åãî ñïðîñèë:

– À ó÷èòüñÿ õî÷åøü?
Ñîîáðàçèòåëüíûé ïàðåí¸ê ïîíÿë: ìîé âîïðîñ íå ïðîñòî òàê…
– Î÷åíü õî÷ó! – îæèâèëñÿ îí.
Ïîñëå ðàáîòû ÿ çàø¸ë ê ðîäèòåëÿì Ìèøè, ñïðîñèòü èõ ñîãëàñèÿ

íà åãî ó÷¸áó – âäðóã, â ñåìüå äðóãèå ïëàíû.
Ñåìüÿ çàíèìàëà ïîëîâèíó âåòõîãî äåðåâÿííîãî äîìà. Áåäíàÿ

îáñòàíîâêà ñðàçó áðîñàëàñü â ãëàçà. ß ïîçäîðîâàëñÿ è ñïðîñèë: ñî-
ãëàñíû îíè, åñëè ìîé õîðîøèé çíàêîìûé, ïîïðîáóåò óñòðîèòü Ìèøó
â òåõíèêóì? Â ãëàçàõ ðîäèòåëåé ÿ ïðî÷èòàë âîïðîñ… è ñðàçó óñïî-
êîèë: äåíåã çà ýòî ïëàòèòü íèêîìó íå íàäî. Îíè äàëè ñîãëàñèå.

Ïî ïðèåçäó äîìîé, ÿ ïîçâîíèë Àíàòîëèþ Åôèìîâè÷ó. Äåëèêàòíî
íàïîìíèë ïðî îáåùàíèå…

– Îäíîãî äàëüíåãî ðîäñòâåííèêà íå ïîìîæåòå óñòðîèòü â íàø
òåõíèêóì, – ñïðîñèë ÿ, – îí ïî áàëàì íå ïðîø¸ë.

– Óñòðîèì, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, – áûë îòâåò.
Äîãîâîðèëèñü î âñòðå÷å. Âñòðåòèëèñü. ß îñòàëñÿ æäàòü íà óëè-

öå, à Àíàòîëèé Åôèìîâè÷ ïîø¸ë ñ Ìèøåé â àäìèíèñòðàöèþ òåõíè-
êóìà. Ìèøó çà÷èñëèëè ó÷èòñÿ íà ìåõàíèêà, êàê îí è õîòåë. Ýòî, êî-
íå÷íî, íå ñîâñåì ïî çàêîíó, äà Áîã ïðîñòèò.

– Òû äîëæåí ó÷èòüñÿ íà ÷åòâ¸ðòêè è ïÿò¸ðêè, íå ïîäâîäè ôðîí-
òîâèêà, – íàïóòñòâîâàë ÿ Ìèøó, êîãäà ìû ïðîùàëèñü. Îí îáåùàë.
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Ïðîøëî îêîëî äâóõ ìåñÿöåâ.
Ìèøà ïðèø¸ë êî ìíå äîìîé è ïðèí¸ñ â ïîäàðîê áîëüøîé ïàêåò

ôðóêòîâ – ïðèøëà ïîñûëêà èç Àðìåíèè.
– Êàê ó÷¸áà? Ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
– Äÿäÿ Êîëÿ, ó ìåíÿ îäíè ÷åòâ¸ðòêè è ïÿò¸ðêè. Ïÿò¸ðîê äàæå

áîëüøå, – îáðàäîâàë îí ìåíÿ.
– Ìîëîäåö! Íå ïîäâ¸ë! – ÿ ïî-äðóæåñêè åãî îáíÿë.
Ñ ïîäàðêîì ÿ íàïðàâèë Ìèøó ê Àíàòîëèþ Åôèìîâè÷ó. Ïóñòü

ïîðàäóåòñÿ ôðîíòîâèê. Ýòî ñïðàâåäëèâî.

P.S.
Ïðîøëî òðè èëè ÷åòûðå ãîäà…
ß, ñëó÷àéíî, âñòðåòèë íàøåãî «êðåñòíèêà» â ïîñ¸ëêå Äåò÷èíî.

Ìèøà ïîäðîñ, âîçìóæàë. Óâèäåâ ìåíÿ – îáðàäîâàëñÿ. Ïîõâàëèëñÿ:
÷òî òåõíèêóì çàêîí÷èë è ÷òî ðàáîòàåò íà àâòîñòàíöèè òåõîáñëóæè-
âàíèÿ â ãîðîäå Îáíèíñêå, ìåõàíèêîì.

ß ïîçâîíèë Àíàòîëèþ Åôèìîâè÷ó.
Ýòî áûëî ÷òî-òî!

* * *
Àíàòîëèÿ Åôèìîâè÷à Ïîïîâà ÿ âñòðåòèë ó ïîâîðîòà íà êëàäáè-

ùå, êîãäà ø¸ë â öåíòð ïîñ¸ëêà Äåò÷èíî. Îñòàíîâèëèñü. Ïîçäîðîâà-
ëèñü çà ðóêó.

– Âîò, èäó íà êëàäáèùå ñâîèõ ïðîâåäàòü, – ñêàçàë îí ñ ïå÷àëüþ,
ñêîðî è ìíå òóäà…

– Äà ëàäíî! Âû åù¸ õîðîøî âûãëÿäèòå äëÿ ñâîèõ ëåò, – õîòåë
óñïîêîèòü ÿ åãî.

– Íåò, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, çäîðîâüå óæå íå òî… Âîéíà ñêàçûâà-
åòñÿ. ß åù¸ äî ïåíñèè ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë.  Íà ïåíñèþ ïðîâîæà-
ëè – íå ïîñêóïèëèñü: ñòîë íàêðûëè, äàðèëè ïîäàðêè, öâåòû… Êòî-òî
ñîæàëåë, ÷òî óõîæó, à êòî-òî â òàéíå ðàäîâàëñÿ. Âñåì íå óãîäèøü. ß
äèðåêòîðîì ñîâõîçà âîñåìü ëåò áûë. Ïîòîì ó÷èòåëüñòâîâàë… Ïî-
ìíþ: íà ñëåäóþùèé äåíü, ïîø¸ë â àäìèíèñòðàöèþ êîå-êàêèå äîêó-
ìåíòû îôîðìèòü è ëè÷íûå âåùè çàáðàòü. Íîãà ðàíåíàÿ ðàçáîëåëàñü,
åëè äîêîâûëÿë. Âñ¸ óëàäèë, âûõîæó íà óëèöó, ñìîòðþ: ìîé áûâøèé
ëè÷íûé øîô¸ð ñ ìàøèíîé. «Ïîäáðîñü äî äîìà ïî ñòàðîé äðóæáå,» –
ïðîøó åãî. «Íå ìîãó, – ãîâîðèò, – ó ìåíÿ òåïåðü äðóãîå íà÷àëüñòâî»".
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– È íå ïîâ¸ç?! – âûðâàëîñü ó ìåíÿ.
– Íå ïîâ¸ç, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷. Òàê è ïîêîâûëÿë ÿ íà ñâîèõ äâî-

èõ. À âåäü ÿ åìó ñâîþ äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó îòäàë, êîãäà ñåáå
äîì ïîñòðîèë.

ß áûë òàê óäèâë¸í óñëûøàííûì, ÷òî íå çíàë, ÷òî ñêàçàòü.
Ìû ðàñïðîùàëèñü, ïîæåëàâ äðóã äðóãó çäîðîâüÿ.

P.S.
Áåç êîììåíòàðèåâ.

Ðàññêàçàë âåòåðàí Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
Èâàí Ãðèãîðüåâè÷ Æèëüöîâ,
1925 ãîä ðîæäåíèÿ

Æèë Èâàí Ãðèãîðüåâè÷ Æèëüöîâ â äåðåâíå Ñèñååâî, Ìàëîÿðîñ-
ëàâåöêîãî ðàéîíà. Ýòî ïÿòü êèëîìåòðîâ îò ñåëà Çàõàðîâî ââåðõ ïî
ðå÷êå Æàëêà. Ñåëî Çàõàðîâî â äâàäöàòè ñåìè êèëîìåòðàõ îò ïîñ¸ë-
êà Äåò÷èíî.

Îáðàçîâàíèå ó Èâàíà - ñåìèëåòêà ñ ãîðåì ïîïîëàì. À êîãäà ó÷èòü-
ñÿ?  Îòöó ñ ìàòåðüþ íàäî áûëî ïîìîãàòü ïî õîçÿéñòâó. Äà è øêîëà
íå áëèçêî.

Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, åìó èñïîëíèëîñü øåñòíàäöàòü. Â àð-
ìèþ ïðèçâàëè â ñîðîê òðåòüåì… âîåâàë â ïåõîòå ðÿäîâûì. Îò
îñòàëüíûõ íè÷åì íå îòëè÷àëñÿ. À òóò ñëó÷àé ïîäâåðíóëñÿ: îòëè-
÷èòüñÿ. Ïðèêàç – âçÿòü âûñîòêó. Íå îäíîìó, êîíå÷íî, à ðîòå. Áîé-
öû æäóò ñèãíàëà â àòàêó. È òîëüêî êðàñíàÿ ðàêåòà îñâåòèëà íåáî
è ïîäíÿë êîìàíäèð áîéöîâ â àòàêó, êàê íåìåöêèé ñíàéïåð ñðàçèë
åãî ïðÿìî â ñåðäöå. Áîéöû, ïîíÿòíî, îáðàòíî â îêîïû. Êîìàíäèðà
íåò, çà êåì â àòàêó èäòè? Òóò-òî Èâàí Æèëüöîâ è âñòàë â ïîëíûé
ðîñò.

– Çà ìíîé! – êðè÷èò. – Â àòàêó!
È âñòàëè çà íèì áîéöû, è ïîøëè â àòàêó, è âçÿëè âûñîòêó. Ïîëåã-

ëî, êîíå÷íî, ìíîãî áîéöîâ. À êòî ìíå ñêàæåò, ãäå ïîëåãëî ìàëî?



15

Ãåíåðàë ñ íàáëþäàòåëüíîãî ïóíêòà âñ¸ âèäåë. Ñïðàøèâàåò:
– Êòî â àòàêó ðîòó ïîäíÿë?
Åìó äîêëàäûâàþò:
– Ðÿäîâîé Èâàí Æèëüöîâ!
– Ê íàãðàäå åãî ïðåäñòàâèòü è ïðèñâîèòü çâàíèå ìëàäøåãî ëåé-

òåíàíòà. Áóäåò êîìàíäîâàòü ðîòîé.
Ñ ãåíåðàëîì íå ïîñïîðèøü.
Âîþåò Èâàí Æèëüöîâ ÷åñòíî. Çà ñïèíû áîéöîâ íå ïðÿ÷åòñÿ. Åìó

âòîðóþ çâ¸çäî÷êó íà ïîãîí, à ïîòîì è òðåòüþ… È âñ¸ çà õðàáðîñòü
åãî.

Òóò â ðîòó ïîïîëíåíèå ïðèøëî. Èâàí, êàê êîìàíäèð, ñòàë ñ êàæ-
äûì çíàêîìèòüñÿ, ñïðàøèâàòü: êòî òàêîé? Îòêóäà? Îäèí îòâå÷àåò:

– Àëåêñåé Áîãîìàçîâ! Èç Äåò÷èíî!
– Òàê ìû ñ òîáîé çåìëÿêè! – îáðàäîâàëñÿ Èâàí è ñòàë áîéöà

îïåêàòü…
Ïðîøëî îêîëî äâóõ ìåñÿöåâ, à ìîæåò ÷óòü áîëüøå. Âäðóã, âûçû-

âàþò Èâàíà Æèëüöîâà â îñîáûé îòäåë…
Âèíû çà ñîáîé îí íèêàêîé íå âèäåë, íî âñ¸ ðàâíî ñòðàøíîâàòî.

Ïðèø¸ë.
– Ïðîõîäè, Èâàí Ãðèãîðüåâè÷, ïðèñàæèâàéñÿ, – âñòðå÷àþò åãî

ïî-äðóæåñêè â îñîáîì îòäåëå… Îò ñåðäöà îòëåãëî. – Ðåøèëè ìû
òåáÿ, êàê õðàáðîãî è ÷åñòíîãî îôèöåðà, ïîñëàòü ó÷èòüñÿ â øêîëó
ìèëèöèè. Âîéíå ñêîðî êîíåö, à ìèëèöåéñêèå êàäðû íóæíû.

Èñïóãàëñÿ Èâàí Ãðèãîðüåâè÷. Êàê îí áóäåò ó÷èòüñÿ, åñëè ïèøåò
ñ îøèáêàìè? È îòêàçàòüñÿ íåëüçÿ. Ýòî âåäü îñîáîé îòäåë!  Òóò-òî è
ñìåêíóë îí, êàê ïîñòóïèòü íàäî.

– Êàêîé èç ìåíÿ ó÷åíèê? – ãîâîðèò. – Ìî¸ ìåñòî íà ôðîíòå. À
åñòü ó ìåíÿ â ðîòå áîåö ñ äåñÿòüþ êëàññàìè îáðàçîâàíèÿ. Âîò åãî
áû ïîñëàòü – áîëüøå ïîëüçû.

– Êòî òàêîé? – èíòåðåñóþòñÿ.
– Ðÿäîâîé Àëåêñåé Áîãîìàçîâ! – îòâå÷àåò.
Òàê è ïîåõàë Àëåêñåé Èâàíîâè÷ Áîãîìàçîâ íà ó÷¸áó â øêîëó

ìèëèöèè âìåñòî Èâàíà Æèëüöîâà. À Èâàí Æèëüöîâ âîåâàòü îñòàë-
ñÿ, ðîòîé êîìàíäîâàòü. È äîñëóæèëñÿ îí íà âîéíå äî êàïèòàíà. Êàê
äîñëóæèëñÿ? Ïîä ïóëÿìè íåìåöêèìè â ïîëíûé ðîñò õîäèë è áîéöîâ
âîäèë.

Ïîñëå âîéíû âåðíóëñÿ Èâàí Ãðèãîðüåâè÷ â ðîäíóþ äåðåâíþ. Äîì
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ïîïðàâèë. Õîòåë ñåìüþ çàâåñòè, äà íå ïîëó÷èëîñü. Çà áîëüíîé ñåñò-
ðîé óõàæèâàë. È òóò âåðíóëñÿ èç òþðüìû ðîäíîé áðàò. Â êîëõîçå
îñòàâàòüñÿ íå õî÷åò. Õî÷åò â ãîðîä óåõàòü, â Êàëóãó. À ïàñïîðòà
íåò. Â òî âðåìÿ, â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè, ïðîñòî òàê, ïàñïîðòîâ íå
âûäàâàëè. Òîëüêî ïî îñîáîìó ñëó÷àþ. ×òî äåëàòü? Ñåëü÷àíå åìó
ïîäñêàçûâàþò: «Òû â Äåò÷èíî ñõîäè, ê Áîãîìàçîâó. Îí íà÷àëüíèê
ìèëèöèè. Ãîâîðÿò, õîðîøèé ÷åëîâåê. Âñåì ïîìîãàåò…»

«Íå òîò ëè ýòî Áîãîìàçîâ, êîòîðîãî ÿ ñ âîéíû íà ó÷¸áó îïðåäå-
ëèë?» – ïîäóìàë Èâàí Ãðèãîðüåâè÷, è ïîø¸ë.

Ïðèõîäèò â Äåò÷èíñêóþ ìèëèöèþ. Â ïðè¸ìíîé ñåêðåòàðü, æåí-
ùèíà.

– Âû ïî êàêîìó âîïðîñó? – ñïðàøèâàåò.
– Ïî ëè÷íîìó, – îòâå÷àåò.
Îíà äîêëàäûâàåò.
– Ïóñòü çàõîäèò, – ñëûøèò Èâàí Ãðèãîðüåâè÷ ãîëîñ íà÷àëüíèêà

ìèëèöèè ÷åðåç äâåðü.
– Çàõîäèòå, – ïðèãëàøàåò ñåêðåòàðü.
Çàø¸ë. Óâèäåë Àëåêñåé Èâàíîâè÷ Èâàíà Æèëüöîâà, âñòàë èç-çà

ñòîëà, ïîäîø¸ë ê íåìó, îáíÿë, ðàñöåëîâàë.
– Èâàí! Äîðîãîé! – ãîâîðèò. – Êàê ÿ ðàä òåáÿ âèäåòü! Òû æå

ìåíÿ íà âîéíå îò ñìåðòè ñïàñ. Åñëè áû íå òû, ëåæàòü ìíå â çåìëå
ñûðîé. Ñàäèñü, ðàññêàçûâàé…

Ñàì âîäêó èç ñåéôà äîñòàë, çàêóñêó. Ïîãîâîðèëè… Áûëî ÷åãî
âñïîìíèòü. Íàïîñëåäîê, Àëåêñåé Èâàíîâè÷ áûâøåãî êîìàíäèðà
ñïðàøèâàåò:

– Òû òîëüêî ïîâèäàòüñÿ ïðèø¸ë èëè äåëî êàêîå ó òåáÿ êî ìíå?
Èâàí Ãðèãîðüåâè÷ âñ¸ åìó è ðàññêàçàë, íè÷åãî íå óòàèë.
– Äîêóìåíòû áðàòà ó òåáÿ ñ ñîáîé? – ñïðàøèâàåò Áîãîìàçîâ.
– Ñ ñîáîé.
Àëåêñåé Èâàíîâè÷ ïîçâàë ñåêðåòàðÿ.
– Îôîðìè ïî ýòèì äîêóìåíòàì ïàñïîðò, – ãîâîðèò îí åé.
È âñ¸ õîðîøî äëÿ Èâàíà Æèëüöîâà âûøëî. À ïî-äðóãîìó è áûòü

íå ìîãëî.
Âîò òàê åìó çà äîáðî äîáðîì è îòïëàòèëè. Íå ñîâñåì, êîíå÷íî,

ïî çàêîíó, äà Áîã ïðîñòèò. Îí âñ¸ âèäèò: îíè æå ôðîíòîâèêè, ñëó÷àé
îñîáûé.
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Ðàññêàçàëà äî÷ü âåòåðàíà Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
Àëåêñåÿ Èâàíîâè÷à Áîãîìàçîâà,
1924 ãîä ðîæäåíèÿ,
Ëþäìèëà Àëåêñååâíà Õàâûëî
(ïîñ. Äåò÷èíî,
Ìàëîÿðîñëàâåöêîãî ðàéîíà)

Ïî âûñëóãå ëåò â ìèëèöèè, óø¸ë Àëåêñåé Èâàíîâè÷ Áîãîìàçîâ
íà çàñëóæåííóþ ïåíñèþ. Äóìàë îòäîõíóòü, ðûáêó ïîëîâèòü, ïî ãðè-
áû ïîõîäèòü, íà îãîðîäå ïîêîïàòüñÿ, äà íå òóò-òî áûëî. Èçáðàëè åãî
çåìëÿêè, êàê ÷åñòíîãî è ñïðàâåäëèâîãî, ïðåäñåäàòåëåì Ñåëüñêîãî
Ñîâåòà ñåëà Äåò÷èíî.

Çàáîò – âûøå ãîëîâû… Êàæäîå óòðî, ïðåæäå ÷åì èäòè íà ñâî¸
ðàáî÷åå ìåñòî, îáõîäèë Àëåêñåé Èâàíîâè÷ îäíó èç óëèö. Ñìîòðåë:
âñ¸ ëè â ïîðÿäêå, íå íàäî ëè ÷åãî…

Ø¸ë îí, îäíàæäû, ïî óëèöå Ïóøêèíà. Îñòàíîâèëñÿ ó äîìà Íèêî-
ëàÿ Äìèòðèåâè÷à Øèáàíîâà. Ñåë íà ëàâî÷êó. Õîçÿèí óâèäåë ãîñòÿ â
îêíî – âûøåë. Ïîçäîðîâàëèñü, çàâåëè ðàçãîâîð.

– ×òî ýòî ó òåáÿ, Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷, çàáîð-òî ïî÷òè íà çåìëþ
ïîâàëèëñÿ? – ñïðàøèâàåò Àëåêñåé Èâàíîâè÷. – Íå ïîðÿäîê!

– Äåíåã íåò, – îòâå÷àåò Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷, – äà è ñ îäíîé
ðóêîé ìíîãî íå íàðàáîòàåøü.

Ðóêó Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷ ïîòåðÿë ïî íåîñòîðîæíîñòè. Ýõî
âîéíû.

Ïîñèäåëè åù¸ íåìíîãî. Ðàçîøëèñü.
Íà ñëåäóþùèé äåíü, ðàíî óòðîì, ñìîòðèò Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷

â îêíî – ãëàçàì íå âåðèò. Ó äîìà ñòîèò ãðóçîâàÿ ìàøèíà. Ðàáî÷èå
îøêóðåííûå äóáîâûå ñòîëáû ðàçãðóæàþò, æåðäè, øòàêåòíèê, èíñò-
ðóìåíòû…

Òàê çà îäèí äåíü çàáîð è ïîñòàâèëè. Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷ íå ñòàë
ñïðàøèâàòü ðàáî÷èõ: êòî êîìàíäó äàë? Ñàì äîãàäàëñÿ. Òîëüêî îáå-
äîì óãîñòèë è ìàãàðû÷ ïîñòàâèë – çàáîð îáìûòü… òàê ïîëàãàåòñÿ.
À Àëåêñåé Èâàíîâè÷ ïî-äðóãîìó íå ìîã. Îí æå áûâøèé ôðîíòîâèê.
À ôðîíòîâèêè ïîñòóïàþò òîëüêî òàê, õîòü è áûâøèå.
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Ðàññêàçàëà æåíà
Ìèõàèëà Ãðèãîðüåâè÷à Äîêèíà,
òðàãè÷åñêè ïîãèáøåãî â 1946 ãîäó
â Ïîëüøå,
Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíà Äîêèíà
(ïîñ. Äåò÷èíî,
Ìàëîÿðîñëàâåöêèé ðàéîí)

Ìèõàèëó Ãðèãîðüåâè÷ó Äîêèíó, îôèöåðó èíòåíäàíòñêîé ñëóæáû,
íå ÷àñòî è äî âîéíû ïðèõîäèëîñü áûâàòü äîìà, ãäå æäàëà åãî ìîëî-
äàÿ æåíà ñ ãðóäíûì ðåá¸íêîì è ò¸ùà.

Ñåìüÿ ïðîæèâàëà â ñåëå Äåò÷èíî, â äîìå áàðà÷íîãî òèïà, íà ëå-
âîé ñòîðîíå, åñëè ïîâîðà÷èâàòü íà óëèöó Àëåêñàíäðà Ìàòðîñîâà ñ
Êàëóæñêîé äîðîãè. Ýòîãî áàðàêà äàâíî íåò.

Êîãäà îí ïðèåçæàë, òî âñåãäà âûêðàèâàë âðåìÿ ïîõîäèòü ïî ëåñó
ñ «áåðäàíêîé». Óáèâàòü îí – íèêîãî íå óáèâàë, à óäîâîëüñòâèå îò
ïðîãóëêè ïîëó÷àë.

Âî âðåìÿ âîéíû åìó òîæå óäàâàëîñü, îòïðîñèâøèñü ó íà÷àëü-
ñòâà, ïðèåçæàòü äîìîé, êîãäà áûâàë â Ìîñêâå ñ ïîðó÷åíèÿìè ïî
ðàáîòå.

Âîéíà äëÿ Ìèõàèëà Ãðèãîðüåâè÷à çàêîí÷èëàñü â íåìåöêîì ãîðî-
äå Øòåòòèí, äà, êàê îêàçàëîñü, íå ñîâñåì…

Áûëà âåñíà 1946 ãîäà. Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷ æäàë îòïðàâêè äî-
ìîé. ×òîáû êàê-òî ñêîðîòàòü ñâîáîäíîå îò ñëóæáû âðåìÿ, õîäèë ñ
äðóçüÿìè íà îõîòó. Äè÷è è çâåðüÿ â òåõ ìåñòàõ áûëî ìíîãî.

Àïðåëü ìåñÿö.  Øëè áåðåãîì ðåêè. Òóìàí. Äîðîãó ïðåãðàäèë
îãîë¸ííûé ïðîâîä. Îòêóäà è êóäà îí áûë ïðîòÿíóò - íå âèäíî.
Âèñåë îí òàê, ÷òî ïåðåøàãíóòü íåëüçÿ è ïðîëåçòü ïîä íèì òðóäíî.
Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷ âçÿëñÿ çà ïðîâîä ðóêîé, ÷òîáû ïðèïîäíÿòü,
è òóò æå áûë ïîðàæ¸í ýëåêòðè÷åñêèì òîêîì. Îôèöåð ïîãèá. Âîò
îíî ýõî âîéíû!

Ïîõîðîíèëè ðóññêîãî îôèöåðà ñ ïî÷åñòÿìè íà êëàäáèùå «Ðóñ-
ñêèõ âîèíîâ» â ãîðîäå Øòåòòèí (òåïåðü Ïîëüñêîå íàçâàíèå Ùå-
öèí).

Ýòîãî êëàäáèùà äàâíî íåò.
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Ïîëÿêè ñðàâíÿëè ìîãèëû ñ çåìë¸é è ðàçáèëè ïàðê. Íå íàäî áûëî
ïîáåäèòåëþ ðàçäàðèâàòü ÷óæóþ çåìëþ, íàïðàâî è íàëåâî, âñÿêèì
óðîäàì, òîãäà áû è êëàäáèùå ñîõðàíèëîñü.

Ïîëÿêè òîï÷óò ñâÿòîé ïðàõ òåõ, êîìó îáÿçàíû æèçíüþ.
Áîã èì ñóäüÿ!

* * *

Êàê ñåáÿ ïîìíþ: ñíà÷àëà ñ îòöîì, à ïîòîì, óæå âçðîñëûì, è îäèí,
ÿ, ïî÷òè êàæäîå ëåòî, åçäèë â ãîñòè íà Óêðàèíó ê ò¸òå Ãàëå. Ãàëèíà
Çàõàðîâíà Òîðîï – ðîäíàÿ ñåñòðà ìîåãî îòöà – æèëà â ãîðîäå Òåðíû.
Ýòî øåñòüäåñÿò êèëîìåòðîâ îò Êðèâîãî ðîãà.

Ó ò¸òè Ãàëè áûëî äâå äî÷åðè, ïîýòîìó ìåíÿ îíà î÷åíü ëþáè-
ëà è áàëîâàëà. Å¸ ìóæ, äÿäÿ Ãðèøà – îò÷åñòâî, ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå
ïîìíþ – ðàáîòàë íà øàõòå. Êîãäà îí ïðèõîäèë ñ ðàáîòû, ÷óìàçûé
îò óãîëüíîé ïûëè, òî ðàçäåâàëñÿ ïî ïîÿñ è ìûëñÿ, íåñêîëüêî ðàç
íàìûëèâàÿñü. ß ëèë åìó íà ñïèíó, ðóêè è ãîëîâó êîâøèêîì ò¸ïëóþ
âîäó.

Íà åãî òåëå ÿ âèäåë ñòîëüêî øðàìîâ è ðóáöîâ îò ïóëü è îñêîë-
êîâ, ÷òî æèâîãî ìåñòà íå áûëî. Î âîéíå îí íå ðàññêàçûâàë – âîñ-
ïîìèíàíèÿ íå èç ðàäîñòíûõ. È òîëüêî îäèí ðàç, âèäèìî, óñòàâøèé
îò ìîèõ íàçîéëèâûõ âîïðîñîâ, îí, îáíÿâ ìåíÿ, ðàçîòêðîâåííè÷àë-
ñÿ: «ß, Êîëåíüêà, çà ñïèíû äðóãèõ íå ïðÿòàëñÿ. Â àòàêè õîäèë â
ïîëíûé ðîñò. Óáüþò – òàê óáüþò! ß âèäåë, êðàåì ãëàçà, êàê íåêî-
òîðûå ïðÿòàëèñü çà ìîåé ñïèíîé è ïàäàëè, ñðàæ¸ííûå…, à ìíå
âåçëî.

Âñþ âîéíó ïðîø¸ë… ñòîëüêî ðàíåíèé!
Íå ñîñ÷èòàòü… è æèâîé!
Áîã ìåíÿ óáåð¸ã!»

* * *
ß ÷àñòî åçäèë íà ðûáàëêó â âåðõîâüå ðåêè Òàðóñû. Íà àâòîáóñå

èëè íà âåëîñèïåäå ÿ äîåçæàë äî äåðåâíè Ìóðàòîâî, ýòî äâàäöàòü
äâà êèëîìåòðà îò ïîñ¸ëêà Äåò÷èíî â ñòîðîíó ñåëà Çàõàðîâî. Çàòåì
ïåøêîì îò àâòîáóñíîé îñòàíîâêè, ÷åðåç äåðåâíþ Ìóðàòîâî, ÷åðåç
ëåñ è ïîëå ïî òðîïèíêå, ÿ ïîïàäàë íà ìåñòî…
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Ñëåâà ðàñïîëîæèëàñü äåðåâíÿ Ñòåïàíîâêà, âïåðåäè, íà âûñîêîì
ïðàâîì áåðåãó ðåêè Òàðóñû – äåðåâíÿ Ãîð÷àêîâî. Íåîïèñóåìàÿ êðà-
ñîòà!

Ïðîõîäÿ ÷åðåç äåðåâíþ Ìóðàòîâî, ÿ âñåãäà îòäûõàë íà ëàâî÷êå ó
ïîñëåäíåãî äîìà ñïðàâà. Õîçÿèí äîìà, Ìèõàèë Àêèìîâè÷ Åâëàíîâ, óãî-
ùàë ìåíÿ êëþ÷åâîé âîäîé èç ñîáñòâåííîãî êîëîäöà, è ÿ ø¸ë äàëüøå…

Îäíàæäû ïðîõîäÿ ìèìî ñîñåäíåãî äîìà Ìèõàèëà Àêèìîâè-
÷à, ÿ ïîçäîðîâàëñÿ ñ õîçÿéêîé è ïîõâàëèëñÿ êíèãîé «Çíàìåíîñöû
ðóññêîé ñëàâû» –- îäèí èç ñáîðíèêîâ Ðîññèéñêîãî ñîþçà ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûõ ëèòåðàòîðîâ, ãäå áûëà ñòðàíèöà è î Ìèõàèëå Àêèìî-
âè÷å Åâëàíîâå, êàê î âåòåðàíå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, 1923
ãîäà ðîæäåíèÿ.

Òóò ñîñåäêà, êàê óøàò õîëîäíîé âîäû íà ìåíÿ âûëèëà:
– À ò¸òÿ Àíÿ òîæå âîåâàëà, à âîåííóþ ïåíñèþ íå ïîëó÷àåò.
Ò¸òÿ Àíÿ – Àííà Âëàäèìèðîâíà – æåíà Ìèõàèëà Àêèìîâè÷à.
– Êàê òàê? – òîëüêî è ñìîã ÿ ïðîèçíåñòè.
– Íå çíàþ. Ñàìè ñïðîñèòå, – ðàçâåëà ðóêàìè ñîñåäêà.
Ìû ðàñïðîùàëèñü, è ÿ ïîñïåøèë ê Åâëàíîâûì. Ñåë íà ëàâî÷êó è

ñòàë æäàòü õîçÿèíà. Óñëûøàâ ëàé ñîáàêè, äÿäÿ Ìèøà âûãëÿíóë â
îêíî, óâèäåë ìåíÿ è âûøåë.

Ïîçäîðîâàëèñü, ðàçãîâîðèëèñü. ß ñïðîñèë ïðî ò¸òþ Àíþ. Îêàçà-
ëîñü, Àííà Âëàäèìèðîâíà Ìóëûêîâà – ôàìèëèÿ äåâè÷üÿ – â 1944
ãîäó, â îêòÿáðå èëè â íîÿáðå, ïîñëå äåìîáèëèçàöèè, îáðàùàëàñü â
âîåíêîìàò Äåò÷èíñêîãî ðàéîíà (òîãäà áûë Äåò÷èíñêèé ðàéîí, à íå
Ìàëîÿðîñëàâåöêèé) è äàæå îòäàëà âîåííóþ êíèæêó, íî äîêóìåíòû
ñãîðåëè ïðè ïîæàðå – òàê åé ñêàçàëè ïîòîì â âîåíêîìàòå – è ïîä-
òâåðäèòü, ÷òî îíà âîåâàëà, áûëî íå÷åì. Íî îíà ïîìíèëà: âîåâàëà ñ
äåêàáðÿ 1942 ãîäà â 360 îì ãâàðäåéñêîì àðòïîëêó, òðåòèé äèâèçèîí.
×èñëèëàñü òîïîãðàôîì. Ðàáîòàëà â õîççâîäå. Â 1944 ãîäó çàêîí÷èëà
âîéíó â Ïîëüøå. Äåìîáèëèçîâàíà ïî áîëåçíè.

ß çàïèñàë äàííûå íà ëèñòêå è, âåðíóâøèñü äîìîé â Äåò÷èíî ñ
ðûáàëêè, ïîñïåøèë ê Äìèòðèþ Õàðèòîíîâè÷ó Âëàñåíêî, âåòåðàíó
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êîìèññàðó â 19 ëåò. Îí æèë íà óëèöå
Ìîñêîâñêàÿ, íåäàëåêî îò ìåíÿ, è âñ¸ åìó ðàññêàçàë. Ïîêàçàë çàïè-
ñàííîå íà ëèñòêå.

– ×òî áóäåì äåëàòü?  – ñïðîñèë ÿ åãî.
– Íàäî íàïèñàòü ïèñüìî â ðàéâîåíêîìàò îò å¸ èìåíè, – ñêàçàë
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îí. – Îíè íà îñíîâå ýòîãî ïèñüìà, ñäåëàþò çàïðîñ â âîåííûé àðõèâ
ãîðîäà Ïîäîëüñêà.

Òàê è ñäåëàëè. ß äèêòîâàë, ñòàðàÿñü âîéòè â îáðàç ò¸òè Àíè, à
Äìèòðèé Õàðèòîíîâè÷ ïèñàë êîðÿâûì ïî÷åðêîì – òàê ÿ åìó ïîñîâå-
òîâàë, ÷òîáû âûãëÿäåëî ïðàâäîïîäîáíî, ÷òî ïèñàëà ò¸òÿ Àíÿ. È, íà
âñÿêèé ñëó÷àé, îí ñäåëàë ïàðó îøèáîê.

Ïèñüìî ÿ îòâ¸ç â âîåíêîìàò ãîðîäà Ìàëîÿðîñëàâöà, ãäå åãî çà-
ðåãèñòðèðîâàëè è ïîîáåùàëè îòïðàâèòü â ãîðîä Ïîäîëüñê. ß îñòà-
âèë ñâîé íîìåð òåëåôîíà ñåêðåòàðþ è ïîïðîñèë ñîîáùèòü ìíå, êîãäà
ïðèä¸ò îòâåò íà çàïðîñ èç âîåííîãî àðõèâà.

Æäàëè ìû âîñåìü ìåñÿöåâ. ß óæå âåðèòü ïåðåñòàë, ÷òî ïðèä¸ò
îòâåò, íî îòâåò ïðèø¸ë. Ìíå ïîçâîíèëè èç âîåíêîìàòà ãîðîäà Ìàëî-
ÿðîñëàâöà è ñîîáùèëè, ÷òî Àííà Âëàäèìèðîâíà Ìóëûêîâà âîåâàëà,
è âñå äîêóìåíòû ïåðåñëàëè â âîåíêîìàò ãîðîäà Êàëóãè.

Ó ìåíÿ ñåðäöå ÷óòü íå âûñêî÷èëî èç ãðóäè îò ðàäîñòè. Íå ðàçäó-
ìûâàÿ, ÿ ïîçâîíèë â Êàëóãó ãåíåðàë-ìàéîðó Âëàäèñëàâó Âàñèëüåâè-
÷ó Çóáîðåâó.

Îí ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë â îáëàñòíîì ñîâåòå âåòåðàíîâ âîîðó-
æ¸ííûõ ñèë. Ìû áûëè çíàêîìû, íå áîëåå. ß êîðîòêî îáúÿñíèë åìó
ñèòóàöèþ è ïîïðîñèë ñäåëàòü çâîíîê â îáëàñòíîé âîåíêîìàò: ïîïðî-
ñèòü èõ èëè ïðèêàçàòü èì, íà åãî óñìîòðåíèå, ïîáûñòðåé îôîðìèòü
äîêóìåíòû íà âîåííóþ ïåíñèþ ò¸òè Àíè, ÷òîáû íå ïðèøëîñü æäàòü
åù¸ âîñåìü ìåñÿöåâ.

Îí îáåùàë.
×åðåç íåäåëþ ÿ ïîåõàë íà ðûáàëêó. Â Ìóðàòîâî ìåíÿ óæå æäà-

ëè. Óñàäèëè çà ñòîë… ß áûë íå ïðîòèâ.
Ïåíñèþ Àííå Âëàäèìèðîâíå óâåëè÷èëè âäâîå è îíà å¸ óæå ïîëó-

÷èëà.
×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïðèáàâèëè åù¸, ïîòîì åù¸… ñïðàâåäëè-

âîñòü âîñòîðæåñòâîâàëà. Äìèòðèé Õàðèòîíîâè÷ íå ñêðûâàë ðàäîñ-
òè. Îáî ìíå è ãîâîðèòü íå÷åãî.

P.S.
Ïîñëå òîãî, êàê âñ¸ óòðÿñëîñü, ÿ ïîåõàë â ãîðîä Ìàëîÿðîñëàâåö,

â ïðîêóðàòóðó. Ìîëîäîìó ïðîêóðîðó ÿ îáúÿñíèë ñèòóàöèþ ñ ò¸òåé
Àíåé. Îí çàèíòåðåñîâàëñÿ, âèäèìî òîæå áûë íåðàâíîäóøåí ê ôðîí-
òîâèêàì.
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– È ÷òî Âû õîòèòå? – ñïðîñèë îí.
– ß õî÷ó, ÷òîáû Àííå Âëàäèìèðîâíå Ìóëûêîâîé êîìïåíñèðîâà-

ëè ïåíñèþ çà 27 ëåò, ñ 1977 ãîäà ïî 2004 ãîä.
Íåìíîãî ïîäóìàâ, îí îáúÿñíèë:  «Êîìïåíñèðîâàòü ïåíñèþ çà ýòè

ãîäû ìîæíî, íî òîëüêî ÷åðåç ñóä, åñëè íàéäóòñÿ äâà ñâèäåòåëÿ, êî-
òîðûå ïîäòâåðäÿò, ÷òî îíà îáðàùàëàñü â âîåíêîìàò â 1944 ãîäó è ó
íå¸ çàáðàëè âîåííóþ êíèæêó».

Ñâèäåòåëåé íå íàøëîñü. Âñå, íà êîãî ìîãëà ñîñëàòüñÿ Àííà Âëà-
äèìèðîâíà Ìóëûêîâà, óìåðëè.

À æàëü!

Ðàññêàçàë âåòåðàí Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
Âèêòîð ßêîâëåâè÷ Äîáðûíèí,
1902 ãîä ðîæäåíèÿ
(ã. Êàëóãà)

Êðàñíàÿ Àðìèÿ íàõîäèëàñü â îáîðîíå ïîä Ñìîëåíñêîì. Áîéöû
ñïàëè, íå ïîêèäàÿ îêîï. Ýòà íî÷ü âûäàëàñü îñîáåííî òðåâîæíîé.
Ðàçâåäêà äîíåñëà: óòðîì íåìöû ïîéäóò â íàñòóïëåíèå.

Âèêòîð ßêîâëåâè÷ Äîáðûíèí ñïàë â îêîïå ñèäÿ, óêðûâøèñü øè-
íåëüþ. Åìó ïðèñíèëñÿ ñåäîé ñòàðèê ñ îêëàäíîé áîðîäîé. Âèêòîð
ßêîâëåâè÷ ïûòàëñÿ âñïîìíèòü: ãäå îí âèäåë ýòîãî ñòàðèêà, íî íå
ìîã… Ñòàðèê ñêàçàë åìó:

– Áóäåò î÷åíü ñòðàøíî! Ïîìåðêíåò ñîëíöå! Â æèâûõ îñòàíåøü-
ñÿ òîëüêî òû.

Ñòàðèê ñêàçàë ýòî, íå îòêðûâàÿ ðòà, è Âèêòîð ßêîâëåâè÷, ïî÷å-
ìó-òî, íå óäèâèëñÿ.

– Êòî òû? – ñïðîñèë îí ñòàðèêà.
– ß – Ñâÿòîé Ïàâåë!
Âèêòîð ßêîâëåâè÷ ïðîñíóëñÿ. Ñîëíöå ïîäíèìàëîñü íàä ãîðèçîí-

òîì. Ë¸ãêèé òóìàí ñòåëèëñÿ íàä ïîëåì. Îáìàí÷èâàÿ òèøèíà íàñòî-
ðàæèâàëà. È òóò íà÷àëîñü òàêîå!..

Êàçàëîñü, âñÿ íåìåöêàÿ àðòèëëåðèÿ îáðóøèëàñü íà ðóññêèå óê-
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ðåïëåíèÿ. Çàòåì íàëåòåëè ñàìîë¸òû. Îíè íèçêî ïèêèðîâàëè, ñòàðà-
ÿñü ïîòî÷íåé ñáðîñèòü áîìáû íà áåççàùèòíûå ïîçèöèè.

Ñîëíöå ïîìåðêëî. Îò äûìà è ïûëè äàëüøå ìåòðà íè÷åãî íå áûëî
âèäíî. Ñêîëüêî ýòî ïðîäëèëîñü Âèêòîð ßêîâëåâè÷ íå ïîìíèò. Íà êà-
êîå-òî âðåìÿ îí îñëåï è îãëîõ. Êîãäà âñ¸ ñòèõëî, â æèâûõ èç ðîòû
îñòàëñÿ òîëüêî îí.

P.S.
Âèêòîð ßêîâëåâè÷ Äîáðûíèí ïðîø¸ë âñþ âîéíó äî Ïîáåäû. Áûë

ðàíåí, èìåë íàãðàäû. Ïî-ñòàð÷åñêè çàáûâàÿ, ÷òî óæå ìíîãî ðàç ðàñ-
ñêàçûâàë ýòîò ñîí ðîäíûì è çíàêîìûì, îí ñíîâà è ñíîâà åãî ïåðå-
ñêàçûâàë.

Äî êîíöà æèçíè îí òàê è íå ìîã ïîíÿòü: ïî÷åìó èìåííî Ñâÿòîé
Ïàâåë åãî ñïàñ, à íèêòî äðóãîé?

È ïî÷åìó èìåííî åãî?
×óäî! Äà è òîëüêî!

Ðàññêàçàë âåòåðàí Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
Ëåâ Ïåòðîâè÷ Íåâåðîâ,
1924 ãîä ðîæäåíèÿ
(ïîñ. ñàíàòîðèé Âîðîáü¸âî,
 Ìàëîÿðîñëàâåöêèé ðàéîí)

Ëåâ Ïåòðîâè÷ Íåâåðîâ ïðîõîäèë âîåííóþ ñëóæáó â êà÷åñòâå êîð-
ðåñïîíäåíòà íà Äàëüíåì Âîñòîêå.

Ó íåãî áûë äðóã. Æàëü, ÷òî ÿ íå çàïîìíèë èìåíè. Íàçîâ¸ì åãî
Àëåêñååì.

Àëåêñåé ïîëó÷èë íà âîéíå ñ ßïîíèåé òÿæ¸ëîå ðàíåíèå è áûë äå-
ìîáèëèçîâàí. Íî îí íå îò÷àÿëñÿ, íå îïóñòèë ðóêè. Èìåÿ âûñøåå
ìóçûêàëüíîå îáðàçîâàíèå, Àëåêñåé ñîçäàë â ãîðîäå Õàáàðîâñêå âî-
åííûé äóõîâîé îðêåñòð.

Îðêåñòð ãàñòðîëèðîâàë ïî âîèíñêèì ÷àñòÿì, âûñòóïàë íà ïåðå-
äîâîé ïåðåä áîéöàìè.
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Êîãäà âîéíà çàêîí÷èëàñü, Àëåêñåÿ îòïðàâèëè íà ïåíñèþ ïî èíâà-
ëèäíîñòè, à ðóêîâîäèòü îðêåñòðîì íàçíà÷èëè ìîëîäîãî ëåéòåíàíòà.

Ðàññòðîåííûé, ÷óòü íå ïëà÷à, îí ïðèø¸ë ê ñâîåìó äðóãó.
– Ëåâ, ýòî æå ìî¸ äåòèùå! ß áîëüøå íè÷åãî íå óìåþ… Áåç îð-

êåñòðà ÿ óìðó. Ãäå ñïðàâåäëèâîñòü?!
Ëåâ Ïåòðîâè÷ íà ìèíóòêó çàäóìàëñÿ.
– Äàâàé íàïèøåì ïèñüìî òîâàðèùó Ñòàëèíó, – âäðóã, äîâîëüíî

ñìåëî, ïðåäëîæèë îí. – ß íàïèøó, íî ïîäïèøåøü åãî òû. Óæ èçâèíè
äðóãà.

Íà ýòîì è ïîðåøèëè. Íàïèñàëè: ÿ – òàêîé-òî, òàêîé-òî, âîåâàë,
íàãðàæä¸í….  Ïî ðàíåíèþ äåìîáèëèçîâàí. Èìåÿ âûñøåå ìóçûêàëü-
íîå îáðàçîâàíèÿ, ñîçäàë â ãîðîäå Õàáàðîâñêå âîåííûé äóõîâîé îð-
êåñòð. Îðêåñòð ãàñòðîëèðîâàë íà ïåðåäîâîé. À òåïåðü, êîãäà âîéíà
çàêîí÷èëàñü, ïðèñëàëè ðóêîâîäèòåëÿ îðêåñòðîì ìîëîäîãî ëåéòåíàí-
òà, à ìåíÿ îòïðàâèëè íà ïåíñèþ. À ÿ åù¸ ìîãó ïîñëóæèòü Ðîäèíå è
òàê äàëåå….

Ïèñüìî îòïðàâèëè è ñòàëè æäàòü.
×åðåç ìåñÿö, èëè ÷óòü áîëüøå, Àëåêñåþ ïðèøëà ïîâåñòêà â îñî-

áûé îòäåë….
Îí ñíîâà ïðèø¸ë ê äðóãó.
– Íó, ÷òî, Ëåâ, ñîáèðàòü ðþêçàê?
– Íå âîëíóéñÿ, ìîæåò âñ¸ îáîéä¸òñÿ, – ñòàðàëñÿ óñïîêîèòü äðó-

ãà Ëåâ Ïåòðîâè÷, – èäè, à ÿ òåáÿ çäåñü ïîäîæäó.
Àëåêñåé óø¸ë. Âåðíóëñÿ ÷åðåç ÷àñ ñ áîëüøèì êîíâåðòîì â ðóêå.
– ×òî â êîíâåðòå? – Ëåâ Ïåòðîâè÷ âîëíîâàëñÿ.
– ß íå âñêðûâàë, – Àëåêñåé áûë áóäòî ïàðàëèçîâàí.
– Òàê âñêðûâàé áûñòðåé, – íå òåðïåëîñü Ëüâó Ïåòðîâè÷ó, – ïî-

÷èòàåì, ÷òî òàì….
Êîíâåðò âñêðûëè. Ñòàëè ÷èòàòü: óâàæàåìûé, òàêîé-òî, òàêîé-òî,

ïèñüìî Âàøå ïîëó÷èëè. Äåëî ðàññìîòðåëè. Çà Âàøè çàñëóãè ïåðåä
Îòå÷åñòâîì ïðåäëàãàåì Âàì âîçãëàâèòü âîåííûé äóõîâîé îðêåñòð,
íà Âàøå óñìîòðåíèå, Ïðèìîðñêîãî Âîåííîãî Îêðóãà, Ïðèóðàëüñêî-
ãî Âîåííîãî Îêðóãà èëè Çàêàâêàçñêîãî Âîåííîãî Îêðóãà.

Àëåêñåé óåõàë â Çàêàâêàçñêèé Âîåííûé Îêðóã.
Ýòî ñïðàâåäëèâî è ïî çàêîíó.
Ðåøåíèå ÷åñòíîå è ïî÷¸òíîå, ñ óâàæåíèåì îòíåñëèñü ê ïðîñòî-

ìó ðÿäîâîìó ÷åëîâåêó.
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Ðàññêàçàë âåòåðàí Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Åãîðüåâ,
1925 ãîä ðîæäåíèÿ
(ä. Òàóðîâî,
Ìàëîÿðîñëàâåöêèé ðàéîí)

Ãåðìàíèÿ, äåêàáðü 1946 ãîä. Â äëèííîì ñòðîþ ñîëäàòû æäàëè
êîìàíäû: «Ïî âàãîíàì!» Äîëãîæäàííàÿ äåìîáèëèçàöèÿ. Âäîëü ñòðîÿ
ø¸ë ãåíåðàë. Îí, âûáîðî÷íî, æàë ñîëäàòàì ðóêè, óãîùàë ïàïèðîñà-
ìè, ãîâîðèë:

– Íå ìû, ãåíåðàëû, âûèãðàëè âîéíó, à âû – ðÿäîâûå! Âñå âû –
ãåðîè! Ïîäâèã âàø áóäåò íå çàáûò! Ìîæåò ó êîãî åñòü âîïðîñû èëè
ïðîñüáû?

È òóò èç ñòðîÿ ãîëîñ ñîëäàòà:
– Ðàçðåøèòå îáðàòèòüñÿ, òîâàðèù ãåíåðàë?
– Ðàçðåøàþ! – ãåíåðàë íàø¸ë ãëàçàìè áîéöà. – Îáðàùàéòåñü!
– Òîâàðèù ãåíåðàë, ÿ âñþ âîéíó áûë ïîâàðîì ïðè ðîòå. Â áîÿõ,

ìîæíî ñêàçàòü, íå ó÷àñòâîâàë. Ìî¸ äåëî – ùè äà êàøà, – ñîëäàò
âîëíîâàëñÿ. – Äîìîé ïðèåäó – æåíà ñïðîñèò: «Ãäå áûë? Ïî áàáàì
øëÿëñÿ? À ìîæåò â òþðüìå ñèäåë?» ×òî åé ñêàæó? Ó ìåíÿ, çà âñþ
âîéíó, íè îäíîé ìåäàëüêè íåò.

È òîãäà ãåíåðàë ñíÿë ñî ñâîåãî êèòåëÿ îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû è
ïðèöåïèë ê ñîëäàòñêîé ãèìíàñò¸ðêå.

Âîò òàê ýòî áûëî!
Õî÷åøü – âåðü, õî÷åøü – íåò.
Íàøëà íàãðàäà ñîëäàòà.
Ýòî ñïðàâåäëèâî!
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Íèêîëàé ßùåíêî

ÏÀÌßÒÜ Î ÔÐÎÍÒÎÂÈÊÀÕ

Èçäàåòñÿ â àâòîðñêîé ðåäàêöèè

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 27.01.2022. Ôîðìàò 60õ84/16.
Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Áóìàãà îôñåòíàÿ. Îáúåì 1,5 óñë. ïå÷. ë.

Òèðàæ 100 ýêç. Çàêàç 18.

Îòïå÷àòàíî «Íàøà Ïîëèãðàôèÿ»,
248009, ã. Êàëóãà, Ãðàáöåâñêîå øîññå, 126,

òåë. (4842) 77-00-75.
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